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Boy-Żeleński and Cat-Mackiewicz 
Cat Mackiewicz was conservative journalist and supporter monarchist idea in inter-
war time Poland; Boy Żeleński – an advocate of feminism and anti-clerical writer. 
Politically, their positions were diametrically opposed, but Cat Mackiewicz esti-
mated Boy as the greatest writer of the interwar period. The article is an attempt 
to identify common points in their cultural idea. Both, Cat as journalist and Boy as 
translator and writer dealt with the cultural transfer; they were aware that the culture 
of Poland, because  of her periferic position, must constantly expand her ties with 
Europe and at the same time they thought as important maintaining the speciﬁ c fea-
tures of Polish style.
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To, że Boy-Żeleński miał wrogów, wiedzą wszyscy, którzy czytali jego arty-
kuły polemiczne. Nie mogło być inaczej. 
Listę wrogów rozpoczynać muszą ci, których wprost atakował, a więc kler 
i  reprezentanci poglądów klerykalnych. W Polsce to całkiem duża i wpływo-
wa grupa. Na drugim miejscu uczeni, uprawiający tradycyjną ﬁ lologię, która 
w czasach młodości Boya nader często polegała na uprawianiu „brązowni-
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ctwa”, czyli wystawianiu pomników wieszczom – i to zarówno za ich twór-
czość, jak i za ich życie. Trzecia pozycja wśród  kategorii wrogów przysługuje 
„klerkowi”, czyli Karolowi Irzykowskiemu. W tym przypadku przyczyna ata-
ku nie rysuje się aż tak klarownie. Zdaniem Irzykowskiego, Boy upraszczał, 
zbyt daleko się posuwał, aby zabawić publiczność, i zamiast zmuszać do my-
ślenia – dostarczał rozrywki.
„Boy nie zna tego, co można by nazwać drugim dnem idealizmu”1 – pi-
sał Karol Irzykowski. Dobrze chociaż, że adwersarz nie sprowadzał pisarstwa 
Boya do powierzchownego, płaskiego racjonalizmu. Można by też pewnie wi-
dzieć w Irzykowskim przedstawiciela wpływów kultury  niemieckojęzycznej, 
przede wszystkim austriackiej, przyznającej wysoką rangę metaﬁ zyce. Irzy-
kowski powołuje się jednak głównie na Juliena Bendę i jego Zdradę klerków.
Miał też Boy zwolenników.
Do tej kategorii zaliczają się wspierające go kobiety.  Wspierała go żona. 
Była jego osobistą korektorką, organizowała wydania, często zajmowała się 
produkcją oraz dystrybucją książek i ogromny dorobek Boya wiele jej za-
wdzięcza2. Były też przyjaciółki. Irena Krzywicka była do pewnego stopnia 
jego uczennicą i wspierała kampanie obyczajowe swoim piórem.
 Byli też sojusznicy. Boy miał znakomitych. Wśród ﬁ lologów był to Wac-
ław Borowy, autor obszernego studium z roku 1922 Boy jako tłumacz i kil-
ku polemik, jakie ono za sobą pociągnęło3. Wacław Borowy był też jednym 
z rzadkich wtedy w Polsce popularyzatorów literatury angielskiego obszaru 
językowego i pierwszym promotorem krytyki spod znaku New Criticism, czy-
li zwolennikiem metod uważnego czytania (close reading). Zazwyczaj pod-
kreśla się konﬂ ikt lektury nastawionej na analizę tekstu  z ujęciem biograﬁ cz-
nym, które prezentował Boy. Wacław Borowy był jednak bardzo wybitnym 
przedstawicielem krytyki akademickiej i może dlatego prezentował stanowi-
sko niedogmatyczne.
Drugim wybitnym sojusznikiem Boya był Stanisław Cat-Mackiewicz.
Uderzające, jak dobre zdanie miał o  Boyu-Żeleńskim, choć na pierwszy 
rzut oka wydaje się to dziwne. Cóż może łączyć Cata –  konserwatystę, pol-
skiego monarchistę, przedstawiciela wileńskich „Żubrów”, redaktora wileń-
skiego „Słowa”  z Boyem – zwolennikiem postępu, racjonalizmu i emancypa-
cji? A jednak do dziś cytuje się opinię Cata, że Boy-Żeleński osiągnął pozycję, 
jaką swego czasu mieli Sienkiewicz i Żeromski jako najbardziej podziwiani 
i zarazem najgwałtowniej atakowani autorzy swego czasu4. W roku 1931 Cat 
napisał: „Gdyby mnie kto zapytał, kogo uważam za największego pisarza Pol-
1  K. Irzykowski, Wybór pism krytycznoliterackich, oprac. W. Głowala, Wrocław 1975, 
s. 321.
2  Por. B. Winklowa, Boyowie. Zofi a i Tadeusz Żeleńscy,  Kraków 2001. 
3  W. Borowy, Studia i szkice literackie, Warszawa 1983, t. II, s. 229–349.  
4   Tę opinię Cata o Boyu przytacza Józef Hen w książce Błazen – wielki mąż, Warszawa 
1998, s. 239.
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ski, to bez wahania bym powiedział: Boy”5. Przy tym zauważmy: największy 
pisarz nie był poetą lirycznym, w młodości popełnił zaledwie kilka wierszy 
dla kabaretu. Nie napisał żadnej powieści – tłumaczył je; nie napisał też żadnej 
sztuki teatralnej – przełożył ich wiele i jeszcze więcej skrytykował. 
Obaj – Cat i Boy – uprawiali dziennikarstwo. Obaj przybrali sobie pseu-
donimy z angielskiego: Cat – z Takich sobie bajeczek Kiplinga. Utożsamił się 
z kotem Kiplinga, który chodzi własnymi drogami. Ciekawe, że pseudonim 
pochodzi z angielskiego, ale wymawia się go po polsku. Boy nazwał się Boy-
em w początkach kariery, aby oddzielić swoją praktykę lekarską od działal-
ności literackiej. Było to w epoce Słówek. Mackiewicz, według świadectwa 
Jadwigi Karbowskiej, mawiał:
Nie trzeba się bać przeciwników. Jedyną rzeczą, jakiej należy unikać, to nuda. 
Kiedy otwieram gazetę i stwierdzam, że nikt mnie nie atakuje, dochodzę do wnio-
sku, że zestarzałem się i zaczynam partolić6.
To samo mógłby powiedzieć o sobie Boy, choć – zdaje się – ciężej znosił 
ataki na siebie. 
Jadwidze Karbowskiej, młodej adeptce dziennikarstwa, która przyszła 
do redakcji w Wilnie bez żadnego dorobku,  Mackiewicz przedstawił swoje 
wymagania: „Sienkiewiczowska polszczyzna plus erudycja Boya”7. Pewnie 
były też inne warunki: wyczucie stylu, polemiczna pasja, skłonność do aneg-
doty i dowcipu oraz przyjęcie jako pierwszego przykazania: „Nie nudzić 
czytelnika!” Zapewne młoda Jadwiga, dla której Cat wybrał także angielski 
pseudonim, Eddy, nie miała erudycji Boya. Opublikowała pod koniec lat 
trzydziestych trochę recenzji teatralnych, idąc śladem Boya, który był wie-
loletnim recenzentem teatralnym. W roku 1939 udała się na emigrację. Nie 
odegrała tam wprawdzie żadnej szczególnej roli, ale lekcję zrozumiała i jej 
pisane pod koniec życia wspomnienia pokazują, że byłaby świetną felieto-
nistką.
Obaj, Cat i Boy, czerpali  inspiracje dla swojej działalności z Francji. 
Wzorem dziennikarstwa dla Mackiewicza był Jacques Bainville, autor 
„L’Action Française”, i jego komentarze z dziedziny polityki zagranicznej. 
Wzorem był również Leon Daudet, pokazujący, że możliwa jest praca pod 
presją czasu. Mackiewicz zaproponował też termin gatunkowy, który się po 
polsku nie przyjął: „biograﬁ a romansowana”. Zapożyczył go od André Mau-
rois, tłumacząc w ten sposób formułę la vie romancée. Dla Mackiewicza było 
istotne, czy to oryginalny wynalazek  francuski, czy nie. Ustalił ostatecznie, 
że Maurois pomysł ten zaczerpnął od Lyttona Stracheya. Jakie były francu-
skie inspiracje Boya? Maria Janion we wstępie do powojennego wydania jego 
„pism mickiewiczowskich”, zgodnie z postawą antybiograﬁ zmu dominującą 
5  S. Cat-Mackiewicz, Książka moich rozczarowań, Warszawa 1939, s. 345–350. 
6  J. Karbowska, Z Mackiewiczem na ty, Warszawa 1994, s. 198.
7  Ibidem, s. 110.
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w polskiej krytyce literackiej, podkreśla  „boyowski panbiograﬁ zm”8.  Boy 
ukuł formułę „ludzie żywi”, zapewne pod wpływem Sainte-Beuve’a i jego 
sylwetek literackich korzystających z ujęć  biograﬁ cznych. Sainte-Beuve pi-
sał przeważnie o znajomych, tworzył ich portrety. Boy po książce o Weselu 
Wyspiańskiego pisania o znajomych się wystrzegał, choć znał najpopular-
niejszych poetów dwudziestolecia. Opatrując wstępami swoje tłumaczenia 
klasyki francuskiej, zawsze przedstawiał czytelnikowi sylwetkę autora. Jego 
książkę o Marysieńce Sobieskiej można by za Catem nazwać „biograﬁ ą ro-
mansowaną”. Dodam, że Jan Kott tuż po wojnie z zachwytem pisał o Sainte-
-Beuwie, uznając go za wzór krytyka. Kott także łączył Anglię i Francję, był 
miłośnikiem Shakespeare’a, ale również literatury francuskiej. I to właśnie on 
opracował wydane w roku 1958 pisma Boya o teatrze.    
Podobnie podzielone były zainteresowania Cata-Mackiewicza dotyczące 
kultury, a przy okazji posiadające także wymiar polityczny. W latach trzydzie-
stych usiłował zainteresować publiczność polską Anglią, sławił pragmatyzm 
angielski, namawiał do  czytania angielskiej literatury i chciał przeszczepić na 
polski grunt trzeźwy stosunek wyspiarzy do polityki. Jednocześnie uważał, że 
Polska powinna dążyć do ułożenia sobie stosunków z Niemcami. Politycznie 
mylił się i w jednym, i w drugim przypadku. Jeszcze we Francji w roku 1940 
namawiał rząd polski na uchodźstwie do poddania się Niemcom, by uzyskać 
legalny status (taki jak miała  Francja za czasów Vichy) i w ten sposób mieć 
wpływ na to, co dzieje się w kraju. Taka była jego rada, z której nie skorzysta-
no, ale którą mu zapamiętano. Potem znalazł się w Anglii, gdzie ciskał gromy 
na Anglików, gdyż angielska, pragmatyczna polityka nie uwzględniała w do-
statecznym stopniu sprawy polskiej. Po wojnie został na krótko premierem 
rządu emigracyjnego w Londynie, który zdradził, wracając do Polski. Nie za-
mierzał jednak skapitulować. Podjął współpracę z paryską „Kulturą”, pisywał 
tam pod nowym pseudonimem, tym razem francuskim, jako Gaston de Ceri-
zay.  Podejrzewam, że mogło  to być nawiązanie do restauracji Chez Gaston 
w Cerizay. Cat lubił dobrze zjeść. Po rozszyfrowaniu pseudonimu został na 
krótko aresztowany.  
Boy niewiele mówił o polityce, która była pasją Mackiewicza, rzadko 
formułował sądy generalne na tematy takie, jak relacje kultury francuskiej 
i polskiej, wizja polskości, wizja Europy. Pisał na przykład: „Mamy włas-
nych wspaniałych romantyków; uczyńmy sobie z pisarzy francuskich swoich 
klasykówˮ9. To zdanie było wielokrotnie cytowane, przytaczał je na przykład 
z aprobatą Wacław Borowy w swoim studium o tłumaczeniach Boya. Widać 
też pewną tendencję w doborze tego, co Boy wybiera do tłumaczenia – nie in-
teresował go ani Victor Hugo, ani Gustave Flaubert. Z romantyków właściwie 
wyłącznie Chateaubriand, poza tym realizm i racjonalizm. Moją znajomość li-
8  M. Janion, Mickiewicz z brązu i Mickiewicz żywy. Przedmowa do: T. Boy-Żeleński, 
Brązownicy i inne szkice o Mickiewiczu, Pisma, t. IV, Warszawa 1958, s. 5–26. 
9  Zakończenie wstępu do Antologii literatury francuskiej, datowane: Kraków listopad 
1921. Cyt za: Pisma, t. XIV, Warszawa 1958, s. 44.
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teratury francuskiej kształtowały na początku tłumaczenia Boya, dopiero gdy 
zaczęłam być w tym języku samodzielna, zorientowałam się, że nie można 
ani poprzestać na Boyu, ani traktować jego tłumaczeń jako odwzorowania 
kanonu. 
Jak się wydaje, obaj, Cat i Boy, byli zwolennikami poglądu, że kultury na-
rodowe w  Europie mogą być  wobec siebie komplementarne. Jest to możliwe 
w wypadku Francji i Polski. Część kultury polskiej może stanowić transfer 
z kultury francuskiej, który nie jest traktowany jako zapożyczenie, ale jako 
wspólny element europejski. Nie chodzi więc o frankoﬁ lstwo jako opcję pro-
francuską ani w sensie politycznym, ani nawet kulturalnym. To pewien ro-
dzaj poszerzenia własnej kultury. Przy czym obaj prezentują podobną postawę 
wobec tak zwanej rodzimości: cenią ją bardzo wysoko, może nawet to ich 
ukryta pasja. Boy był przecież autorem Obrachunków fredrowskich, bardzo 
cenił Wyspiańskiego, kochał przysłowia i wulgaryzmy. Cenił to, co uchodzi 
za nieprzetłumaczalne, co stanowi o swoistości języka, kultury i stylu. Było to 
elementem jego stylu przekładowego. Świetność przekładu Rabelais’go czy 
Villona polega na znajomości staropolszczyzny i na mediacji między swoj-
skością a oryginałem.
Przekład dosłowny zdań francuskich na polski w wielu wypadkach grozi 
banałem poetyckim. Idiomy literackie są odmienne i dość dalekie, a Boy wy-
bierał tę samą drogę, którą niegdyś znaleźli tłumacze oświeceniowi, którzy 
ustalili styl przekładu-adaptacji  dramatów. Boyowski Molier ma gładkość 
wiersza, jest perlisty, mistrzowski... i niestety, brak mu prostoty oryginału10. 
Boy dokonuje mediacji między klarownością stylu a ekspresywnością na po-
ziomie leksykalnym. Niestety, jest kłopot z jego tłumaczeniem Prousta, który 
grzeszył przeciwko francuskiej składni, więc Boy go trochę uprościł.
Boy był w przeważającej większości tłumaczem prozy. W felietonie O sty-
lu kwiecistym wyraża pogląd – powtórzony później przez Miłosza i pamięta-
ny dziś jako własna opinia Miłosza – że nieszczęściem języka polskiego jest 
dominacja poezji w literaturze. Poezję mamy znakomitą i nie chodzi o to, aby 
o tym zapomnieć, ale by dodając poważny implant francuski w postaci prozy, 
doprowadzić do równowagi stylów. Boy przytacza brawurowy urywek z Fa-
rysa Mickiewicza, zapamiętany ze szkoły. Brzmi on tak:
 Jak łódź wesoła gdy uciekłszy z ziemi
 Znowu po modrym zwija się krysztale
 I pierś morza objąwszy wiosły lubieżnemi
 Szyją łabędzią buja ponad fale:
 Tak Arab, kiedy rumaka z opoki...11 
10   Dużo bliższe potocznego dialogu są nowe przekłady Moliera dokonane przez 
Jerzego Radziwiłłowicza: Tartuﬀ e, Don Juan, Mizantrop, Kraków 2015.
11   Fragment cytowany przez Boya w: T. Żeleński (Boy), Refl ektorem w mrok. Wybór 
publicystyki, red. A.Z. Makowiecki, Warszawa 1981, s. 594.
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Następnie felietonista pyta: czy to może być wzorzec dla pisanych pro-
zą codziennych listów lub rozporządzeń? Aktów prawnych? Odpowiedź jest 
oczywista. I tu dopowiadam za autora, gdyż on nie czyni tego wprost: tłuma-
czenia prozy francuskiej wyrobić mają szacunek dla stylu jasnego i oszczęd-
nego. Nie ujmując niczego swoistości poezji.
Boy bardzo cenił swojskość. Chwalił Sienkiewicza za styl i ożywczą pro-
stotę12. Był miłośnikiem Fredry. W Obrachunkach fredrowskich  przeciwsta-
wiał się porównywaniu Fredry do Moliera i protestował przeciw określeniu 
„polski Molier”. Takie porównania, pozornie pochlebne, zdaniem Boya: 
[…] sprowadzają przemocą Fredrę na teren Moliera; zmuszają go do współzawod-
nictwa, w którym Fredro musi przegrać, podczas gdy ma on królestwo własne, 
królestwo uroczej fantazji poetyckiej w śmiechu – w którym nie lęka się nikogo, 
gdzie jest sam dla siebie, bez rywala. Fałszuje się ducha Fredry, a nawet […] tekst 
po to, aby z niego zrobić „polskiego Moliere”, którym nie jest i nie będzie, będąc 
– polskim Fredrą13. 
Cat-Mackiewicz widział kulturę polską w sieci relacji europejskich: 
rosyjskich, francuskich oraz angielskich. Romański element w stylu pisarskim 
wydawał mu się szczególnie cenny. Tak pisał o swoich upodobaniach styli-
stycznych: 
Z jakąż rozkoszą uciekam od języka naszych ustaw, rozporządzeń, ogólników, 
okólników PATa do diariuszów sejmowych XVIII wieku, do Kodeksu Napoleona, 
do polszczyzny Królestwa Kongresowego, czasów, kiedy uczono nie po polsku, 
lecz po łacinie lub po francusku14.  (kcyt)
Poza tym u Cata pojawia się, nieobecne u Boya, zainteresowanie kulturą 
rosyjską. Był oczytany właściwie we wszystkim, łącznie z tworami realizmu 
socjalistycznego. Był też autorem  książki o Dostojewskim. A więc geograﬁ a 
zainteresowań kulturalnych Cata jest bardzo rozległa i nie tylko zachodnia.
Pod względem stylu polemicznego obaj – i Cat, i Boy – z ich przodkami, 
jak choćby Sainte-Beuve czy Bainville, są po prostu spadkobiercami żywe-
go rozwoju dziewiętnastowiecznej prasy francuskiej i wypracowanego wtedy 
stylu dziennikarstwa. Obaj sprzedają nie informację, lecz pogląd, postawę, 
styl polemiczny i dowcipny komentarz, który mocno angażuje emocjonalnie 
czytelnika.    
Mackiewicz tak pisał o kulturze francuskiej: „Geniusz narodu francuskie-
go na tym polega, że z własnych narodowych, aktualnych potrzeb czyni abs-
trakcyjne, wszecheuropejskie, wszechświatowe, ogólnoludzkie hasła”15. Było 
12  Ibidem, s. 590.
13  Ibidem,  s. 538.   
14  S. Mackiewicz, Książka moich rozczarowań, Warszawa 1939, s. 20. 
15  Ibidem, s. 58.
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to w roku 1937, w epoce, kiedy Mackiewicz  głosił, że  „wielki naród” to 
Anglicy. 
Obaj byli też zwolennikami biograﬁ zmu i myślenia historycznego. Ma-
ckiewicz to autor między innymi Historii Polski, napisanej podczas wojny 
w Londynie w transie, nieomal z pamięci. Boy był autorem Marysieńki So-
bieskiej. Irena Krzywicka uważała, że to jego najgorsza książka. Nieprawda. 
To wspaniała opowieść historyczna, pokazująca, jak głęboko Boy interesował 
się Polską XVII wieku. Nie jest to też książka apologetyczna wobec Fran-
cji. Wprost przeciwnie, pokazuje, jak zgubny był wpływ polityki francuskiej 
w tym okresie: była ona niekonsekwentna, przeważnie polegała na korum-
powaniu kogo się dało, a szanse, jakie stwarzała, szybko zostały zaprzepasz-
czone. Marysieńka, zainteresowana głównie honorami dla swojej rodziny, nie 
była postacią historyczną na miarę Marie-Louise. Tylko Boy mógł wydobyć 
elementy komiczne stylizacji pastoralnej, którą stosował Sobieski-Celadon, 
nieco zapóźniony wobec mód wersalskich, prowincjonalny czytelnik Astrei 
Honoré d’Urfé’a.
Cata i Boya łączą także powiązania masońskie. Polscy masoni do dziś 
wspominają jako niechlubną – decyzję odmowną udzieloną Boyowi, który 
zwrócił się do nich, mając list rekomendacyjny z Francji16. Wspólna im jest 
także postawa akceptacji własnej tradycji, połączona z chęcią zmiany jej orien-
tacji przez poszerzenie za pomocą wpływów europejskich, przede wszystkim 
francuskich, lecz także angielskich. Obca im jest próba przewartościowania 
przez redukcję na przykład Sienkiewiczowskiego tradycjonalizmu, co propo-
nował Stanisław Brzozowski.  Nie przeceniali elementów ideowych dzieła 
literackiego, bardzo ważny dla nich był styl i szkic biograﬁ i pisarza, widzianej 
w powiązaniu z dziełem.  Styl to człowiek. Cat i Boy są pod tym względem 
wyraziści.
Cat, choć uważał Boya za największego pisarza dwudziestolecia między-
wojennego, zaznaczał też czasem, że Boy się myli. Dlaczego broni kobiet? Po 
co podejmował temat mniejszości seksualnych? Odpowiedź Cata jest prosta: 
dla autoreklamy. Gdyż kobiety tworzą większość wśród czytelników, ale opi-
nię kreują homoseksualni mężczyźni. A więc Cat nie popiera i nie rozumie 
poglądów Boya; na poziomie wyborów ideowych pozostaje mu obcy. Cat 
głosił też na temat Boya opinie co najmniej zastanawiające. Według niego, 
autor Brązowników to nie bolszewik, tylko petit bourgeois. Jest liberalny, po-
piera umiarkowany postęp (w granicach prawa), a szukając argumentów za 
modernizacją, apeluje do przyjemności. A więc  hedonista. W innym felietonie 
o Boyu z roku 1938 Cat konstatuje: „Boy pisze jak stary endek”17. Endecji 
obaj bardzo nie lubili.
Ta paralela wydała mi się interesująca z bardziej ogólnego powodu. W pol-
skim dyskursie publicznym wyraziste miejsce zajmują reformatorzy i libe-
16  Pisze o tym C. Leżeński w książce Masoni bez maski, Toruń 2006. 
17  S. Mackiewicz, Książka moich rozczarowań..., s. 351. Poprzednie uwagi: ibidem, 
s. 345–354.
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rałowie, którzy usiłują zastąpić tradycję kulturowym zapożyczeniem. Są też 
rozpoznawalni konserwatyści, którzy skupiają się na tak zwanej rodzimości, 
a zwalczają kulturalny import jako groźny. Ta prosta antynomia – tradycja 
albo europejskość – jest zarazem wyrazistą linią podziału politycznego, obo-
wiązującego także współcześnie w sporach między zwolennikami a przeciw-
nikami nowoczesności. Podczas dyskusji na konferencji w Paryżu Stanley Bill 
zaproponował, by wyrazić tę różnicę stanowisk w kategoriach krytyki post-
kolonialnej jako spór o kreolizację. Jedni straszą kreolizacją, inni widzą jej 
zalety. Oba stanowiska są fałszywe i upraszczające, dlatego proponuję ujęcie 
tej problematyki w kategoriach zależności między centrum a peryferiami18. 
Kultura polska jest z punktu widzenia Zachodu peryferyjna, stale musi więc 
dbać o podtrzymywanie transferu. Ci, którzy go rzeczywiście dokonują (a ta-
kie było doświadczenie Boya i Cata), są jednak świadomi rekontekstualizacji 
i prowadzą często swego rodzaju podwójną grę jako elita zainteresowana za-
równo podtrzymywaniem narodowego punktu widzenia, jak i budowaniem 
więzi europejskich.    
Pozycja tych, którzy w sferze kultury wybierają i tradycję, i nowoczesność, 
jest trudno rozpoznawalna, niedookreślona, często mają oni kłopoty, bo nikt 
nie wie, o co się właściwie upominają. A jednak okazuje się, że są oni rozpo-
znawalni dla siebie nawzajem, choć ich poglądy polityczne mogą być bardzo 
odległe.
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